
Il conto  
 
Preoccupato del senso della vita e dell’ultimo giorno, e 

soprattutto del Giudizio Finale a cui prima o poi certamente 
sarebbe andato incontro, un uomo fece un sogno.  

Dopo la morte, si avvicinò titubante alla grande porta 
della casa di Dio. Bussò e un angelo sorridente venne ad 
aprire. Lo fece accomodare nella sala d’aspetto del 
Paradiso. 

L’ambiente era molto severo. Aveva il vago aspetto di 
un’aula di tribunale.  

L’uomo aspettava sempre più intimorito.  
L’angelo tornò dopo un po’ con un foglio in mano su cui, 

in alto, campeggiava la parola “conto”.  
L’uomo lo prese e lo lesse:  
“Luce del sole e stormire delle fronde, neve e vento, volo 

degli uccelli e erba. Per l’aria che abbiamo respirato e lo 
sguardo alle stelle, le sere e le notti…”.  

La lista era lunghissima.  
“…il sorriso dei bambini, gli occhi delle ragazze, l’acqua 

fresca, le mani e i piedi, il rosso dei pomodori, le carezze, la 
sabbia delle spiagge, la prima parola del tuo bambino, una 
merenda in riva ad un lago di montagna, il bacio di un 
nipotino, le onde del mare…”.  

Man mano che proseguiva nella lettura, l’uomo era 
sempre più preoccupato.  

Quale sarebbe stato il totale? Come e con che cosa 
avrebbe mai potuto pagare tutte quelle cose che aveva 
avuto?  

Mentre leggeva con il batticuore, arrivò Dio.  
Gli batté una mano sulla spalla.  
“Ho offerto io” disse ridendo, “fino alla fine del mondo. È 

stato un vero piacere!”.  
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Dio conosce solo la parola «gratis». 


